在神州网|神州历史—人生智慧,国学民粹,养生宗教,国学文化综合网站

当前位置: 网站首页 > 文学园地 > 小说 >

生命树

时间:2011-06-13 16:23来源:光明日报 作者:红柯 点击:
马燕红还记得她生儿子那天晚上丈夫王怀礼赶牛车送她去医院的情景。通往县城的沙石公路沿着四棵树河,那也是当年父亲马来新用马车送她的那条路,也是在晚上。婆婆和嫂子陪着。她们都奇怪马燕红不哼哼唧唧,孕妇临产都要闹的。

    马燕红还记得她生儿子那天晚上丈夫王怀礼赶牛车送她去医院的情景。通往县城的沙石公路沿着四棵树河,那也是当年父亲马来新用马车送她的那条路,也是在晚上。婆婆和嫂子陪着。她们都奇怪马燕红不哼哼唧唧,孕妇临产都要闹的。马燕红抱着圆鼓鼓的肚子满脸幸福的样子。大哥要用拖拉机送,村里的人甚至要用小货车送,

 

  马燕红就要牛车。家里人见识过马燕红有多么喜欢这头牛,王怀礼也喜欢这头牛,他们两口子理所当然地要让新生儿得到公牛的保佑。大家明白了他们的意思,就铺上干草白毡毯子还有被子还有枕头,一左一右有婆婆和大嫂。牛车慢悠悠也稳当。

 

  天很快就黑了,升上天空的是星星,不会有月亮了;星星那么大,快要掉下来了,跟熟透的苹果一样。孕妇安安静静,婆婆和大嫂就不操那么多心了,很快就打起了呼噜。公牛迈开大步,走得稳当结实,蹄下很快溅起火星。那是马蹄才有的景象,丈夫兴奋地嗨了一声,马燕红和马燕红肚子里的胎儿也嗨了一声,马燕红就愣住了,她以为是幻觉,她静下心,她就感觉到胎儿的力量,她再次看那些一起一落的火星,她就认定她要生儿子了。王怀礼就说:“儿子女儿都一样。”王怀礼说话的口气像个城里人,王怀礼没说出来的另一句话就是:城里人只能生一胎,咱们可以生两胎,咱们还可以再生。这已经让马燕红很满足了。马燕红就让丈夫把车赶快一点,丈夫以为她要生了,后来发现不是,马燕红坐起来了,马燕红数那些一起一落的火星。牛跑起来颠得厉害,踏起的火星又大又亮,跟铁匠铺一样,王怀礼很紧张,反复提醒肚子肚子肚子里的娃娃。马燕红不理他,马燕红跟巫婆一样两眼炯炯有神,嘴里念念有词,后来王怀礼才知道马燕红念叨的是将要出生的孩子的名字。当公牛踏起最大最亮的火星时,马燕红就把孩子的名字喊出来了,理所当然地是星火,“王怀礼听见没有,王星火,王星火是咱们的儿子。”王怀礼说:“是孩子,目前还是孩子,应该叫孩子。”

 

  这是哈萨克人的习俗,哈萨克人给孩子取名的时候,父亲用燧石打,边打边默念孩子的名字,当火星出来时就把孩子的名字叫出来了。妻子给未出生的孩子起好名字,就安静了,就躺在俩呼呼大睡的女人中间,就很骄傲地讲叙草原上古老而庄严的命名仪式。王怀礼就不停地赞叹,进而赞美;最后夸奖王星火是个好名字。

 

  马燕红还记得接生的医院就是当年给她刮宫的那家医院。后来母亲来了,父亲马来新也来了。马来新边走边看,走到产房时马来新惊讶得说不出话,马燕红明白父亲的心思,这个秘密只有她和父亲知道,她笑着告诉父亲:“我生了儿子,名字都起好,星火,王星火。”女婿也说:“她一路上就念叨这个名字,这是个好名字,我都起不了。”马来新就笑起来,马燕红看见父亲是如释重负的开心至极的笑。

 

  当人们把丈夫的尸体抬回来时,马燕红没有嚎啕大哭,马燕红不知从哪里拣两块黑石头,在丈夫的身边一下一下击打,每一下都打出了火星。儿子王星火就跪在大人跟前,马燕红嘴里就喊着儿子王星火。死在外头的人不能进村,灵棚就搭在村口。医院给王怀礼整过容。大哥和村里的男人们给王怀礼擦洗身子,穿好衣服。他们见过王怀礼的伤口。公安人员给他们介绍过案情。尸体被发现时案犯早逃走了,立了案能不能侦破不好说。但凶器很简单,就是石头,戈壁就是石头,从词的含义到形态都是石头。男人们抬尸体回来,看见马燕红拿着两块黑石头,男人们都惊呆了。马燕红就在男人们跟前,带着儿子王星火,一下一下拍击黑石头,每一下都能打出白煞煞的火光,太阳底下的火光从来都是白煞煞的,不细心看就看不出来。马燕红就在男人们跟前,男人们全都看见了石头打出来的火光,男人们就反应过来了,不再像木头人一样站着不动,就动弹开了,就把王怀礼抬进灵棚。马燕红和儿子王星火到灵棚里守灵。有棚子遮着,光线暗些,马燕红打出来的火光就亮多了,就像一盏灯。

 

  男人们喝茶抽烟,等着吃饭,就悄悄议论:“男人是石头砸死的,她还攥着石头跟敲锣一样,叫人头皮发麻。”“她不知道凶器是石头,去给她说一哈()。”正要去给马燕红说一哈(),马燕红的声音大起来,把石头的击打声压住了,全都是王星火王星火。男人们就愣住了。“她这是啥意思,她一个劲喊儿子王星火王星火,好像生娃呢好像不是死人。”抽烟的喝茶的全都扭过头伸长脖子朝灵棚那边看,全都看见马燕红手里捧着一盏灯,马燕红击打石头的幅度不大,用的是暗力,一张一合,打出的火却不是,黑石头多少含着铁,也可能就是铁矿石,马燕红在村口路上随便拣的,没想到打出的火光跟铁匠铺里一样,一张一合,哗一下就亮起来了,从外边往棚子里看就像是捧着一盏灯,嘴里喊着儿子王星火,儿子王星火就跪在大人跟前,一身孝,挂着泪,哭得都没嗓子了,眼睛迷迷糊糊看啥都是一片混沌。“娃哭懵了,哭迷瞪了,娃这么小小点,他爸就把娃丢下了,把娃吓坏了,喊叫喊叫就把魂喊回来了。”“就要他妈喊哩,他妈喊才认哩,王怀礼才能走安生,要么不安生,墓堂就是天堂就是人最后安生的地方。”

 

  人生就这么回事。

 

  九月初,儿子王星火按时上了学。在县城某小学上一年级。奶奶守摊子。住不起砖房了,搬到土房子里,差不多到城外边了,都跟庄稼地连在一起了。好一点就是院子里有菜窖,可以拉车子进去。也用不起大板车了,就用架子车,也用不了大麻袋,就用蛇皮袋子。一个礼拜出去两三次。小毛驴驾车。王星火放学就赶快做作业,做完作业就跟奶奶一起守摊子。小家伙会算术、算账比大人快。

 

  马燕红隔天出去。马燕红守摊子的时候,奶奶就跟王星火待家里。奶奶做饭,王星火给妈妈送饭。小毛驴在院子里吃草乱叫。小毛驴比牛差远了。马燕红原打算还用牛,看了几头,都看不上,大概是以前的大公牛太出色了,也可能见了牛想起伤心事,就买了小毛驴。其实驴很听话很能干,女主人完全把它当牲口看,不贴心,驴就很委屈。驴并不蠢,驴听见人家蠢驴蠢驴地议论它驴就愤怒了,长一声短一声叫起来,全是怨气啊。女主人就抽它:“叫丧啊叫,你爹死了?你娘死了?”驴就噎住了,大瞪着圆眼,泪都要下来了。女主人没用鞭子,用苜蓿,抽完了,还把苜蓿切碎拌在木槽里叫它吃,它吃得下去吗?驴想告诉女主人驴并不蠢,驴从女主人的神情就可以看出来女主人对原来的牲畜有多么好,驴也可以推断出它的前任有多么优秀,驴一下子就正经起来,有了一种不可思议的期待。驴就叫起来了,不是那种发情的叫,而是长一声短一声的歌唱,常常有人停下来侧耳倾听。这些人都是外人,过路人,引起他们的注意相当重要,至少可以证明驴子不笨。已经有人称赞它了。当然是对女主人说的,“它要能说话它就能上台比赛。”“能上电视。”女主人就瞅它一眼,“它当不了演员,它只能干活。”主人完全把它当劳力了,不过没指责它。驴在找理由。还有一点很重要,主人没阻止它唱歌。许多能歌善舞的牲畜在主人的皮鞭下丧失表演的天赋,沦为单纯的苦力。驴这么想就很知足了。(责任编辑:wc)

顶一下
(0)
0%
踩一下
(0)
0%
------分隔线----------------------------
发表评论
请自觉遵守互联网相关的政策法规,严禁发布色情、暴力、反动的言论。
评价:
表情:
验证码:点击我更换图片